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Creemos que vivimos en la
que Isaiah Berlin, identifi-
cándola en sus albores, lla-
mó la edad de la razón. Una
vez acabadas las tinieblas
medievales y comenzado el
pensamiento crítico del rena-
cimiento y el propio pensamien-
to científico, consideramos que
vivimos en una edad dominada por la
ciencia. A decir verdad, esta visión de
un predominio ya absoluto de la men-
talidad científica, que se anunciaba tan
ingenuamente en el Himno a Satanás, de
Carducci, y más críticamente en el Ma-
nifiesto comunista de 1848, la apoyan
más los reaccionarios, los espiritualistas,
los laudatores temporis acti, que los cien-
tíficos. Son aquellos y no éstos los que
pintan frescos de gusto casi fantástico so-
bre un mundo que, olvidando otros va-
lores, se basa sólo en la confianza en las
verdades de la ciencia y en el poder de
la tecnología.

Los hombres de hoy no sólo esperan,
sino que pretenden obtenerlo todo de la

tecnología, y no distinguen entre tecno-
logía destructiva y tecnología productiva.
El niño que juega a la guerra de las
galaxias en la computadora, usa el telé-
fono celular como un apéndice natural
de las trompas de Eustaquio y lanza sus
chats a través de internet, vive en la tec-
nología y no concibe que pueda haber
existido un mundo diferente, un mundo
sin computadoras e incluso sin teléfonos.

Pero no ocurre lo mismo con la cien-
cia. Los medios de comunicación confun-
den la imagen de la ciencia con la de la
tecnología, y transmiten esta confusión a
sus usuarios, que consideran científico

todo lo que es tecnológico, ignorando en
efecto cuál es la dimensión propia de

la ciencia, de esa de la que la tec-
nología es por supuesto una apli-

cación y una consecuencia,
pero desde luego no la sustan-
cia primaria.

La tecnología es la que te
da todo enseguida, mien-
tras que la ciencia avanza
despacio. Virilio habla de
nuestra época como de la
época dominada, yo diría
hipnotizada, por la veloci-

dad: desde luego, estamos
en la época de la velocidad.

Ya lo habían entendido anti-
cipadamente los futuristas y

hoy estamos acostumbrados a ir
en tres horas y media de Europa a

Nueva York con el Concorde: aunque
no lo usemos, sabemos que existe.

Pero no sólo eso: estamos tan acostum-
brados a la velocidad que nos enfadamos
si el mensaje de correo electrónico no se
descarga enseguida o si el avión se retra-
sa. Pero este estar acostumbrados a la
tecnología no tiene nada que ver con el
estar acostumbrados a la ciencia; más
bien tiene que ver con el eterno recurso
a la magia.

¿Qué era la magia, qué ha sido durante
los siglos y qué es, como veremos, toda-
vía hoy, aunque bajo una falsa aparien-
cia? La presunción de que se podía pasar
de golpe de una causa a un efecto por
cortocircuito, sin completar los pasos in-

el mago y el científico
Umberto Eco

En este texto, circulado en internet, Umberto
Eco dirigiéndose a una audiencia de científi-
cos, denuncia el irracionalismo, tanto en las
corrientes tributarias del pensamiento mágico
como las del cientificismo transformado en
tecnocracia, y analiza la difícil relación entre
ciencia y medios de comunicación. Curiosa-
mente, propone a la escuela, más que a la divul-
gación, como una (posible) solución para
comunicar a los ciudadanos una visión de la
ciencia que se aleje de lo mágico. La polémica
está abierta.
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termedios. Clavo un alfiler en la estatuilla
que representa al enemigo y éste muere;
pronuncio una fórmula y transformo el
hierro en oro; convoco a los ángeles y en-
vío a través de ellos un mensaje.

La magia ignora la larga cadena de las
causas y los efectos y, sobre todo, no se
preocupa de establecer, probando y vol-
viendo a probar, si hay una relación entre
causa y efecto. De ahí su fascinación, des-
de las sociedades primitivas hasta nues-
tro renacimiento solar y más allá, hasta la
pléyade de sectas ocultistas omnipresentes
en internet.

La confianza, la esperanza en la ma-
gia, no se ha desvanecido en absoluto con
la llegada de la ciencia experimental. El
deseo de la simultaneidad entre causa y
efecto se ha transferido a la tecnología,
que parece la hija natural de la ciencia.
¿Cuánto ha habido que padecer para pa-
sar de las primeras computadoras del Pen-
tágono, del Elea de Olivetti tan grande
como una habitación (los programadores
necesitaron ocho meses para preparar la
enorme computadora y que ésta emitiera
las notas de la cancioncilla El puente so-
bre el río Kwai, y estaban orgullosísimos),
a nuestra computadora personal, en la que
todo sucede en un momento?

La tecnología hace de todo para que se
pierda de vista la cadena de las causas y
los efectos. Los primeros usuarios de
computadoras programaban en Basic, que
no era el lenguaje de máquina, pero que
dejaba entrever el misterio (nosotros, los
primeros usuarios de computadoras per-
sonales, no lo conocíamos, pero sabíamos
que para obligar a los chips a hacer un
determinado recorrido había que darles
unas dificilísimas instrucciones en un
lenguaje binario). Windows ha ocultado
también la programación Basic; el usua-

rio aprieta un botón y cambia la pers-
pectiva, se pone en contacto con un co-
rresponsal lejano, obtiene los resultados
de un cálculo astronómico, pero ya no
sabe lo que hay detrás (y, sin embargo,
ahí está). El usuario vive la tecnología de
la computadora como magia.

Podría parecer extraño que esta men-
talidad mágica sobreviva en nuestra era,
pero si miramos a nuestro alrededor, ésta
reaparece triunfante en todas partes. Hoy
asistimos al renacimiento de sectas
satánicas, de ritos sincretistas que antes
los antropólogos culturales íbamos a es-
tudiar a las favelas brasileñas; incluso las
religiones tradicionales tiemblan frente al
triunfo de esos ritos y deben transigir no
hablando al pueblo del misterio de la tri-
nidad y encuentran más cómodo exhibir
la acción fulminante del milagro. El pen-
samiento teológico nos hablaba y nos
habla del misterio de la trinidad, pero ar-
gumentaba y argumenta para demostrar
que es concebible, o que es insondable.
El pensamiento del milagro nos muestra,
en cambio, lo numinoso, lo sagra-
do, lo divino, que aparece o
que es revelado por una voz
carismática y se
invita a las masas
a someterse a
esta revelación
(no al laborioso
argumentar de la teología).

Querría recordar una frase de
Chesterton: «Cuando los hombres
ya no creen en Dios, no es que ya no
crean en nada: creen en todo». Lo que
se trasluce de la ciencia a través de los
medios de comunicación es, por lo tanto
–siento decirlo– , sólo su aspecto mági-
co. Cuando se filtra, y cuando filtra es
porque promete una tecnología milagro-

sa, «la píldora que...». Hay a veces un
pactum sceleris entre el científico y los
medios de comunicación por el que el
científico no puede resistir la tentación,
o considera su deber, comunicar una in-
vestigación en curso, a veces también por
razones de recaudación de fondos; pero
he aquí que la investigación se comuni-
ca enseguida como descubrimiento, con
la consiguiente desilusión cuando se des-
cubre que el resultado aún no está listo.
Los episodios los conocemos todos, des-
de el anuncio indudablemente prematu-
ro de la fusión fría a los continuos avisos
del descubrimiento de la panacea con-
tra el cáncer.

Es difícil comunicar al público que
la investigación está hecha de hipótesis,
de experimentos de control, de pruebas
de falsificación. El debate que opone la
medicina oficial a la medicina alternati-
va es de este tipo: ¿por qué el pueblo
debe creer en la promesa remota de la
ciencia cuando tiene la impresión de te-
ner el resultado inmediato de la medici-
na alternativa? Recientemente, Garattini
advertía que cuando se toma una medi-
cina y se obtiene la curación en un bre-
ve periodo, esto no es aún la prueba de
que el medicamento sea eficaz. Hay aún
otras dos explicaciones: que la enferme-
dad ha remitido por causas naturales y
el remedio ha funcionado sólo como
placebo, o que incluso la remisión se ha
producido por causas naturales y el re-
medio la ha retrasado. Pero intenten
plantear al gran público estas dos posi-
bilidades. La reacción será de increduli-
dad, porque la mentalidad mágica ve sólo
un proceso, el cortocircuito siempre
triunfante entre la causa presunta y el
efecto esperado. Llegados a este punto,
nos damos cuenta también de cómo está

ocurriendo y puede ocurrir que
se anuncien recortes con-

sistentes en la investi-
gación y la opinión
pública se quede
indiferente. Se que-
daría turbada si se

hubiese cerrado un
hospital o si aumen-

tara el precio de los
medicamentos, pero no

es sensible a las estacio-
nes largas y costosas de la investigación.
Como mucho, cree que los recortes a la
investigación pueden inducir a algún cien-
tífico nuclear a emigrar a Estados Uni-
dos (total, la bomba atómica la tienen
ellos) y no se da cuenta de que los re-
cortes en la investigación pueden retrasar

Mi
visión
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también el descubrimiento de un fárma-
co más eficaz para la gripe, o de un co-
che eléctrico, y no se relaciona el recorte
en la investigación con la cianosis o con
la poliomielitis, porque la cadena de las
causas y los efectos es larga y mediata,
no inmediata, como en la acción mágica.

¿Habrán visto el capítulo de Urgen-
cias en que el doctor Green anuncia a
una larga cola de pacientes que no da-
rán antibióticos a los que están enfer-
mos de gripe, porque no sirven? Surgió
una insurrección con acusaciones inclu-
so de discriminación racial. El paciente
ve la relación mágica entre antibiótico
y curación, y los medios de comunica-
ción le han dicho que el antibiótico
cura. Todo se limita a ese cortocircuito.
El comprimido de antibiótico es un pro-
ducto tecnológico y, como tal, recono-
cible. Las investigaciones sobre las
causas y los remedios para la gripe son
cosas de universidad. Yo he perfilado
una hipótesis preocupante y decepcio-
nante, también porque es fácil que el
propio hombre de gobierno piense
como el hombre de la calle y no como
el hombre de laboratorio. He sido ca-
paz de delinear este cuadro porque es
un hecho, pero no estoy en condicio-
nes de esbozar el remedio.

Es inútil pedir a los medios de comu-
nicación que abandonen la mentalidad
mágica: están condenados a ello no sólo
por razones que hoy llamaríamos de au-
diencia, sino porque de tipo mágico es
también la naturaleza de la relación que
están obligados a poner diariamente en-
tre causa y efecto. Existen y han existi-
do, es cierto, seres divulgadores, pero
también en esos casos el título (fatal-
mente sensacionalista) da mayor valor
al contenido del artículo, y la explica-
ción, incluso prudente, de cómo está
empezando una investigación para la
vacuna final contra todas las gripes, apa-
recerá fatalmente como el anuncio
triunfal de que «la gripe por fin ha sido
erradicada» (¿por la ciencia? No, por la
tecnología triunfante, que habrá saca-
do al mercado una nueva píldora).
¿Cómo debe comportarse el científico
frente a las preguntas imperiosas que los
medios de comunicación le dirigen a
diario sobre promesas milagrosas? Con
prudencia, obviamente; pero no sirve,
ya lo hemos visto. Y tampoco puede de-
clarar el apagón informativo sobre cual-
quier noticia científica, porque la
investigación es pública por su misma
naturaleza.

Creo que deberíamos volver a los pu-

pitres de la escuela. Le corresponde a la
escuela, y a todas las iniciativas que pue-
den sustituir a la escuela, incluidos los
sitios de internet de credibilidad segura,
educar lentamente a los jóvenes para una
recta comprensión de los procedimien-
tos científicos. El deber es más duro, por-
que también el saber transmitido por las
escuelas se deposita a menudo en la me-
moria como una secuencia de episodios
milagrosos: madame Curie, que vuelve
una tarde a casa y, a partir de una man-
cha en un papel, descubre la radiactivi-
dad; el doctor Fleming, que echa un
vistazo distraído a un poco de moho y
descubre la penicilina; Galileo, que ve os-
cilar una lámpara y parece que de pronto

descubre todo, in-
cluso que la tierra
da vueltas, de tal
forma que nos olvi-
demos, frente a su
legendario calvario,
de que ni siquiera él ha-
bía descubierto según qué curva giraba,
y tuvimos que esperar a Kepler.

¿Cómo podemos esperar de la escuela
una correcta información científica cuan-
do aún hoy, en muchos manuales y libros
incluso respetables, se lee que antes de
Cristóbal Colón la gente creía que la tie-
rra era plana, mientras que se trata de una
falsedad histórica, puesto que ya los grie-
gos antiguos lo sabían, e incluso los doc-
tos de Salamanca que se oponían al viaje
de Colón, sencillamente porque habían
hecho cálculos más exactos que los su-
yos sobre la dimensión real del planeta?
Y, sin embargo, una de las misiones del
sabio, además de la investigación seria,
es también la divulgación iluminada.

Y, sin embargo, si se tiene que imponer
una imagen no mágica de la ciencia, no
debieran esperarla de los medios de co-
municación; deben ser ustedes quienes la
construyan poco a poco en la conciencia

colectiva, partiendo de los más jóvenes.
La conclusión polémica de mi interven-

ción es que el presunto prestigio del que
goza hoy el científico se basa en razones
falsas, y está en todo caso contaminado
por la influencia conjunta de las dos for-
mas de magia, la tradicional y la tecno-
lógica, que aún fascina la mente de la
mayoría. Si no salimos de esta espiral de
falsas promesas y esperanzas defrauda-
das, la propia ciencia tendrá un camino
más arduo que realizar.

Y he aquí que mañana los periódicos
hablarán de este congreso vuestro, pero,
fatalmente, la imagen que salga será aún
mágica. ¿Deberíamos asombrarnos? Nos
seguimos masacrando como en los siglos
oscuros arrastrados por fundamentalismos
y fanatismos incontrolables, proclama-
mos cruzadas, continentes enteros mue-
ren de hambre y de sida, mientras nuestras
televisiones nos representan (mágica-
mente) como una tierra de jauja, atrayen-
do sobre nuestras playas a desesperados
que corren hacia nuestras periferias da-
ñadas como los navegantes de otras épo-
cas hacia las promesas de El Dorado; ¿y
deberíamos rechazar la idea de que los
simples no saben aún qué es la ciencia y
la confunden bien con la magia, bien con
el hecho de que, por razones desconoci-
das, se puede enviar una declaración de
amor a Australia al precio de una llama-
da urbana y a la velocidad del rayo?

Es útil, para seguir trabajando cada uno
en su propio campo, saber en qué mun-
do vivimos, sacar las conclusiones, vol-
vernos tan astutos como la serpiente y no
tan ingenuos como la paloma, pero por
lo menos tan generosos como el pelíca-
no e inventar nuevas formas de dar algo
de vosotros a quienes os ignoran.

En cualquier caso, desconfiad más que
nada de quienes os honran como si fue-
seis la fuente de la verdad. En efecto, os
consideran un mago que, sin embargo, si
no produce enseguida efectos veri-
ficables, será considerado un charlatán;
mientras que las magias que producen
efectos imposibles de verificar, pero efi-
caces, serán honradas en los programas
de entrevistas. Y, por lo tanto, no vayáis,
o se os identificará con ellas. Permitidme
retomar un lema a propósito de un deba-
te judicial y político: resistid, resistid, re-
sistid. Y buen trabajo.

El intelectual italiano Umberto Eco (Alessandria,
1932) es autor, entre otras, de la novela El
nombre de la rosa y de clásicos de la semiótica
como Apocalípticos e integrados y La estructura
ausente.


