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De: “La Filosofía Científica”
Hans Reichenbach

I. LA PREGUNTA

He aquí un pasaje tomado de los escritos de un famoso filósofo: "La razón es sustancia, así como fuerza
infinita. Su propia materia infinita sustenta toda la vida natural y espiritual, así como la forma infinita,
que pone a la materia en movimiento. La razón es la sustancia de la que todas las cosas derivan su
ser."
Muchos lectores se impacientan ante productos lingüísticos de esta clase. Al no poder ver ningún
significado en ellos, se sienten inclinados a arrojar el libro al cesto de la basura. Para que puedan
superar su reacción emocional y llegar a una crítica lógica, se invita a estos lectores a estudiar el
llamado lenguaje filosófico con la actitud del observador neutral, al modo del naturalista que estudia un
raro espécimen de insecto. El análisis del error principia con el análisis del lenguaje.
      El estudiante de filosofía no se disgusta generalmente con las formulaciones oscuras. Por el
contrario, al leer el pasaje citado muy probablemente se convencerá de que debe ser culpa suya si no lo
entiende. Por lo tanto, lo leerá una y otra vez hasta llegar a una etapa en que crea haberlo entendido.
En este punto le parecerá obvio que la razón consiste en una materia infinita que esta en la base de
toda la vida natural y espiritual y que es por ello la sustancia de todas las cosas. Se ha condicionado de
tal modo a este modo de hablar, que llega a olvidarse de las críticas que haría un hombre menos
“ilustrado".
     Consideremos ahora a un hombre de ciencia acostumbrado a usar las palabras en tal forma que toda
oración tiene un significado. Sus juicios están constituidos de modo tal que siempre puede demostrar su
verdad. No le importa: que la prueba requiera largas cadenas de pensamientos; no le teme al
razonamiento abstracto; pero exige que el pensamiento abstracto esté relacionado en alguna forma con
lo que sus ojos ven y sus oídos oyen y sus dedos tocan. ¿ Qué es lo que diría este hombre si leyera el
pasaje en cuestión?

Las palabras "materia" y "sustancia" no le son extrañas. Él las ha aplicado en su descripción de
muchos experimentos; ha aprendido a medir el peso y la solidez de una materia o una sustancia. Sabe
que una materia puede estar formada de varias sustancias, cada una de las cuales puede tener un
aspecto muy diferente al de la materia. De modo que estas palabras no ofrecen ninguna dificultad en si
mismas.

Pero ¿ que clase de materia es aquella que sustenta la vida? Uno se inclinaría a pensar que es la
sustancia de la que están hechos nuestros cuerpos. ¿Como entonces puede identificarse con la razón?
La razón es una facultad abstracta de los seres humanos, que se manifiesta en la conducta de estos o,
para ser mas modestos, en partes de su conducta. ¿Quiere decir entonces el filósofo citado que nuestros
cuerpos están hechos de una facultad abstracta que les es peculiar?

Ni siquiera un filósofo podría decir semejante absurdo. ¿ Que quiere decir entonces? Posiblemente
que todos los acontecimientos del universo están arreglados de tal modo que sirvan a un propósito
racional. Ésa es una aseveración que puede ponerse en tela de juicio, pero al menos es comprensible.
Pero si es eso lo que el filósofo quiere decir, ¿por que hacerlo en una forma tan misteriosa?

Ésa es la pregunta que yo quiero contestar antes de decir que es la filosofía y que es lo que debería
ser.

II. LA BUSCA DE LO GENERAL Y LA SEUDO-EXPLICACIóN

LA BÚSQUEDA del conocimiento es tan vieja como la historia de la humanidad. Con el nacimiento de la
agrupación social y el uso de los medios para una satisfacción mas plena de las necesidades diarias
surgió el deseo de conocer, pues el conocimiento es indispensable para el manejo de los objetos de
nuestro ambiente a fin de poder ponerlos a nuestro servicio.

La esencia del conocimiento es la generalización. Que el fuego pueda producirse frotando dos leños
de una determinada manera es un conocimiento derivado de la generalización de experiencias
particulares; decir esto significa que el frotamiento de leños en esta forma producirá siempre fuego. El
arte de descubrir es, por lo tanto, el arte de la correcta generalización. Lo que no es pertinente, como la
forma o el tamaño del leño, debe ser excluido de la generalización; lo que es pertinente, por ejemplo, el
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estado seco del leño, debe incluirse en ella. El significado del término "pertinente" puede definirse de
esta manera: lo que debe mencionarse para que la generalizaci0n sea valida. La separación de los
factores pertinente y no pertinente constituye el principio del conocimiento.
La generalización es, pues, el origen de la ciencia. La ciencia de los antiguos se expresa en las muchas
técnicas de su civilización: la construcción de casas, el tejido de telas, la forja de armas, la construcción
de navíos y el cultivo de la tierra. Esta mejor representada en su física, su astronomía y sus
matemáticas. Lo que nos permite hablar de una ciencia antigua es el hecho de que 16s antiguos hayan
logrado establecer un numero considerable de generalizaciones de gran amplitud: ~ conocieron leyes de
geometría, validas para todas las partes del espacio sin excepción; leyes de astronomía, que rigen el
tiempo; y un buen numero de leyes físicas y químicas, tales como las de la palanca y las referentes a la
temperatura de fusión. Todas estas leyes son generalizaciones; expresan que un cierto numero de
implicaciones son validas para todos los objetos de una clase determinada. En otras palabras, son
juicios de la clase si-siempre. El ejemplo "si se calienta un metal suficientemente siempre se funde" es
de esta clase.
La generalización, mas aun, es la naturaleza misma de la explicación. Lo que queremos decir con
explicar un hecho observado es que se incorpora ese hecho a una ley general. Por ejemplo, observamos
que a medida que el día avanza empieza a soplar viento del mar a la tierra; explicamos este hecho por
la ley general de que los cuerpos calientes se dilatan y aligeran de este modo según proporciones
iguales. Vemos así como esta ley rige en el ejemplo considerado: el sol calienta a la tierra con mayor
intensidad que al agua, de tal manera que el aire que se encuentra sobre la tierra se calienta y se eleva,
cediendo así su lugar al aire que viene del mar. Otro ejemplo mas. Observamos que los organismos
vivos necesitan alimento para poder existir; explicamos este hecho por la ley de conservacion de la
energía. La energía que los organismos gastan en sus actividades debe ser sustituida con las calorías de
los alimentos. Uno mas: observamos que los cuerpos en libertad caen; explicamos esto por la ley
general de que las masas se atraen entre si. La gran masa de la tierra atrae a las masas pequeñas hacia
su superficie.
La palabra "atraer" que usamos en el ultimo ejemplo es una palabra peligrosa, porque sugiere una
analogía con ciertas experiencias psicológicas. Nosotros nos sentimos atraídos por cosas que
deseamos, como cosas de comer o un automóvil último modelo; y nos gusta imaginar la atracción que
ejerce la tierra sobre los cuerpos como la satisfacción de una especie de deseo, al menos de parte de la
tierra. Pero esta interpretación constituiría un antropomorfismo, esto es, la atribución de cualidades
humanas a objetos físicos. Es obvio que no puede darse ninguna explicación por medio de, paralelismos
entre hechos naturales y hechos humanos. Cuando decimos que la ley de la atracción de Newton
explica la caída de los cuerpos, significamos con ello que el movimiento de los cuerpos hacia la tierra se
incorpora a la ley general según la cual todos los cuerpos se mueven uno hacia otro.
La palabra "atracción" en el sentido en que la usa Newton no expresa más que ese movimiento de los
cuerpos de uno hacia otro. El poder explicativo de la ley de Newton se deriva de su generalidad, no de
su analogía superficial con las experiencias psicológicas. Explicación es generalización.
Algunas veces se llega a la explicación por la suposición de un hecho que no se observa o que no
puede ser observado. Por ejemplo, el ladrido de un perro podría explicarse suponiendo que un extraño
se acerca a la casa; y la aparición de fósiles marinos en las montañas se explica suponiendo que el
suelo estuvo en alguna época en un nivel mas bajo y estaba cubierto por el mar. Pero el hecho no
observado es explicativo solo porque demuestra que el hecho observado es manifestación de una ley
general: los perros ladran cuando se acerca un extraño y los animales marinos no viven en la tierra. Las
leyes generales pueden de este modo ser utilizadas para deducciones que descubren hechos nuevos, y
la explicación se convierte en un instrumento para completar el mundo de la experiencia directa con
objetos y acontecimientos deducidos.
No debe extrañar por ello el hecho de que la acertada explicación de muchos fenómenos naturales haya
desarrollado en el espíritu humano el impulso hacia una generalidad cada vez mayor. La multitud de
hechos observados no podía satisfacer el anhelo de conocer; la búsqueda de conocimiento trascendió la
observación y exigió la generalidad. Pero es una triste realidad que los seres humanos tienden a dar
respuestas aun cuando no tengan los medios de alcanzar las respuestas correctas. La explicación cien-
tífica exige amplia observación y pensamiento crítico. Mientras mas amplia sea la generalidad a que se
aspire, mayor debe ser la cantidad de material por observar y mas agudo el pensamiento crítico.
Cuando la explicación científica fracaso porque el conocimiento de la época era insuficiente para
suministrar la correcta generalización, la imaginación tomó su lugar y brindo una explicación que resultó
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atrayente para esta tendencia a la generalidad, al satisfacerla con ingenuos paralelismos. Analogías
superficiales, de preferencia analogías con experiencias humanas, se confundieron con
generalizaciones y se tomaron como explicaciones. La busca de la generalidad se calmo con la
seudo-explicación. Y fue en este terreno donde surgió la filosofía.
Claro que un origen así no es garantía de nada. Pero no estoy escribiendo una carta de recomendación
para la filosofía. Lo que deseo es explicar su existencia y su naturaleza. Y es un hecho que tanto su
debilidad como su fuerza pueden explicarse por tener su origen en una base tan incierta.
Permítaseme ilustrar lo que quiero decir con seudo-explicación. El deseo de comprender el mundo físico
ha llevado siempre al problema de como principio el mundo. Las mitologías de todos los pueblos
cuentan con versiones primitivas sobre el origen del universo. La historia mas conocida de la creación,
producto del espíritu imaginativo hebreo, se da en la Biblia y data del siglo IX a. e. aproximadamente.
Explica el mundo como la creación de Dios. Su explicación es del tipo ingenuo que satisface a la mente
primitiva o a la infantil. Procede por analogías antropomórficas: así como los humanos hacen casas,
herramientas y jardines, Dios hizo el mundo. Una de las cuestiones mas generales y fundamentales, la
de la génesis del mundo físico, se contesta con otra analogía fundada en experiencias de la vida
cotidiana. El hecho de que descripciones d¿ esta clase no constituyan una explicación, y de que si
fueran verdaderas solo complicarían el problema, es cosa que con frecuencia se ha discutido
debidamente. La historia de la creación es una seudo-explicación.
Y, sin embargo, i que poder tan sugestivo tiene! El pueblo judío, en ese entonces todavía en una etapa
primitiva, dio al mundo una narración tan vivida, que ha fascinado a todos los lectores hasta nuestros
días. El cuadro sobrecogedor de un dios cuyo espíritu flotaba sobre la superficie de las aguas y dio ser al
mundo con unas cuantas palabras se apodera de nuestra imaginación. Los profundos deseos innatos de
un padre poderoso se satisfacen con esta brillante ficción antigua. Sin embargo, la satisfacción de
deseos psicológicos no es explicación. La filosofía ha salido siempre perjudicada por una confusión de la
lógica con la poesía, de la explicación racional con la imaginación, de la generalidad con la analogía.
Muchos sistemas filosóficos son como la Biblia, obras
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maestras de poma, ricas en cuadros que estimulan nuestra imaginación, pero carentes del poder de
clarificación que brota de la explicación científica.
Algunas cosmogonías griegas difieren de la historia judía acerca del origen del mundo ya que suponen
una evolución, no una creación. A este respecto son mas científicas; pero no ofrecen ninguna
explicación científica en el sentido moderno, porque también están construidas con generalizaciones
primitivas de la experiencia cotidiana. Anaximandro, que vivi0 alrededor del año 600 a. e., creía que el
mundo había evolucionado a partir de una sustancia infinita, que el llamaba ápeiron. Primero lo caliente
se separó de lo frío, que se convirtió en la tierra; el calor del fuego rodeó a la tierra fría y tomó la forma
de círculos de aire. Todavía es así: el fuego puede verse por los agujeros de los círculos, que aparecen
ante nuestros ojos como el sol, la luna y las estrellas. Los seres vivos se desarrollaron a partir de la
humedad que rodeaba a la tierra y. principiaron como formas inferiores; los seres humanos mismos
principiaron como peces. El filosofo que nos dio estos cuadros fantásticos acerca del origen del mundo
aplico la analogía como explicación. Y, sin embargo, sus explicaciones no son enteramente vanas, y
constituyen cuando menos un paso en la dirección correcta. Son teorías científicas primitivas y, si se
hubieran utilizado como directrices para observaciones y análisis posteriores, podrían haber conducido a
la larga a mejores explicaciones. Por ejemplo, los círculos de Anaximandro son intentos para explicar
los caminos circulares de las estrellas.
Hay dos clases de falsas generalizaciones que pueden clasificarse en formas inocuas y formas
perniciosas de error. Las primeras, que se encuentran con frecuencia entre los filósofos de espíritu
empírico, se prestan fácilmente a corrección y a superación a la luz de una mas amplia experiencia. Las
segundas, que consisten en analogías y seudo-explicaciones, conducen a huecos verbalismos y a
peligrosos dogmatismos. Las generalizaciones de esta clase Parecen nutrir la obra de los filósofos
especulativos.
Como un ejemplo de generalización - perniciosa, que utiliza una analogía superficial con la intención de
erigir una ley universal, tenemos el pasaje filosófico citado al principio. La observación sobre la que se
basa el juicio es el hecho de que la razón, en gran medida, rige los actos humanos determinando de
este modo, aun cuando sea parcialmente, la evolución humana. Al buscar una explicación el filósofo,
considera la razón como análoga a una sustancia que determina las propiedades de los objetos que de
ella están compuestos. Por ejemplo, la sustancia hierro determina las propiedades de un puente
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construido de esa sustancia. A todas vistas, la analogía es bastante defectuosa. El hierro es la misma
clase de sustancia que el puente; pero la razón no es una sustancia similar a la de los cuerpos humanos
y no puede ser el conductor material de los actos humanos. Cuando Tales, quien adquirió fama como
"sabio de Mileto" alrededor de 600 a. e., expuso la teoría de que el agua es la sustancia de todas las
cosas, hizo una falsa generalización; la observación de que el agua se encuentra contenida en muchas
materias, como en el suelo o en los organismos humanos, fue falsamente extendida al supuesto de que
se encuentra en todos los objetos. La teoría de Tales, sin embargo, es razonable en cuanto hace de una
sustancia física la piedra angular de todas las demás. Es, cuando menos, una generalización, aunque
falsa, y no una analogía. i Cuan superior es el lenguaje de Tales al del pasaje arriba citado!
El peligro de un lenguaje vago estriba en que da origen a ideas falsas, y la comparación de la razón con
una sustancia brinda un buen ejemplo de esto. El filósofo que escribió este pasaje objetaría
vehementemente la interpretación de su juicio como una mera analogía.
1
Pretendería que había descubierto la verdadera sustancia de todas las cosas y rechazaría la
interpretación de ella como sustancia física. Diría que la palabra sustancia tiene un significado "más
profundo", del cual el de sustancia física no es mas que un ejemplo especial. Traducido a lenguaje
inteligible, esto querría decir que la relación entre los acontecimientos en el universo y la razón es igual
a la relación entre el puente y el hierro del que aquel esta hecho. Pero esta comparación es a todas
luces insostenible y la traducción a lenguaje claro demuestra que cualquier interpretación seria de la
analogía conduciría a un disparate lógico. El llamar a la razón sustancia puede producir algunas
imágenes en quien escucha; pero en aplicaciones mas amplias tales combinaciones de palabras
desvían al filosofo haciéndolo saltar a conclusiones que la lógica no puede garantizar. Los errores
perniciosos por falsas analogías han constituido la enfermedad del filósofo en todos los tiempos.

La falacia cometida en esta analogía es un ejemplo de una especie de error llamado
sustancializaci0n de lo abstracto. Un nombre abstracto, corno "razón", se toma como si se refiriera a una
entidad con carácter de cosa. Existe una ilustración clásica de esta clase de falacia en la filosofía de
Aristóteles (384-322 a. c.), donde trata de la forma y la materia.
Los cuerpos geométricos presentan el aspecto de una forma distinta a la de la materia de que están
hechos; la forma puede cambiar, en tanto que la materia sigue siendo la misma. Esta simple experiencia
cotidiana se ha convertido en el origen de un capitulo de la filosofía tan oscuro como influyente, y lo ha
hecho posible solo el abuso de una analogía. La forma de la futura estatua, dice Aristóteles, debe
encontrarse en el bloque de piedra antes de ser esculpida, pues de otro modo no se la encontrarla
después; todo lo que deviene, por lo mismo, no es sino el proceso de la materia que toma forma. La
forma, por lo tanto, debe ser un algo. Es evidente que a esta deducción sólo puede llegarse con ayuda
de un uso vago de las palabras. Decir que la forma de la estatua esta en la piedra antes de que el
escultor la trabaje, quiere decir que podemos distinguir o "ver" dentro del bloque la superficie que será
después la misma de la estatua. Al leer a Aristóteles uno a veces piensa que en realidad sólo quiere
expresar este hecho trivial. Pero muchos pasajes claros, inteligibles de sus escritos están seguidos de
un lenguaje oscuro. Dice cosas tales como que una esfera de bronce se hace de bronce y esfera,
poniendo la forma en la materia, y llega a considerar la forma como una sustancia que existe
permanentemente sin cambio.
Una figura de lenguaje se ha convertido así en el origen de una disciplina filosófica llamada ontología,
que se supone trata de los últimos fundamentos del ser. La frase "últimos fundamentos del ser" es en si
misma una figura de lenguaje. Debe perdonárseme el que haga uso de lenguaje metafísico sin mayor
explicación, agregando sólo que para Aristóteles la forma y la materia constituyen tales fundamentos
últimos del ser. La forma es realidad en acto y la materia realidad en potencia, porque la materia es
susceptible de tomar múltiples formas diferentes. Además, se considera la relación entre forma y
materia como el trasfondo de muchas otras relaciones. En la arquitectura del universo, las esferas y los
elementos superiores e inferiores, el alma y el cuerpo, el macho y la hembra, guardan la misma relación
que la forma y la materia. Evidentemente, Aristóteles piensa que esta relación se explica por la estrecha
comparación con la relación fundamental entre forma y materia. Una interpretación literal de tal analogía
suministra de este modo una seudo-explicación, que por insuficiencia de sentido crítico reúne múltiples
fenómenos diferentes bajo la misma etiqueta.
Debo admitir que la significación histórica de Aristóteles no debe ser juzgada con normas críticas que
son producto del pensamiento científico moderno. Pero medida incluso con los módulos científicos de su
tiempo, o con sus propios resultados en los campos de la biología y la lógica, su metafísica no es
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conocimiento, no es explicación, sino analogismo, esto es, una fuga hacia el lenguaje imaginativo. La
tendencia a descubrir generalidades hace que el filosofo olvide aun los mismos principios que aplica con
éxito en campos de investigación mas limitados, y lo impele a perderse en palabras ahí donde el
conocimiento no es todavía accesible. Ésta es la razón psicológica de la extraña mezcla de observación
y metafísica que hace de este notable coleccionista de material empírico un teórico dogmático, que
satisface su anhelo de explicación acuñando palabras y estableciendo principios no traducibles a
experiencias susceptibles de verificación.
Lo que Aristóteles sabia sobre la estructura del universo o sobre la función biológica del macho y la
hembra no era suficiente para admitir una generalización. Su astronomía era la del sistema geocéntrico,
según el cual la tierra ocupa el centro del universo; y su conocimiento del mecanismo de la reproducción
no tomaba en cuenta lo que es un hecho elemental para la biología moderna: no sabia que el
espermatozoide macho y el óvulo hembra se unen en la generación de un nuevo individuo. Nadie le
reprocharía el no conocer resultados qué no podrían descubrirse sin el telescopio o el microscopio. Pero
ante la carencia de conocimiento fue debilidad suya el tomar rudimentarias analogías por explicaciones.
Por ejemplo, al hablar sobre la reproducción dice que el individuo macho simplemente imprime una
forma sobre la sustancia biológica de la hembra. Desorientadora aun como figura de lenguaje, esta vaga
afirmación no puede considerarse como el primer paso en el camino hacia mas sólidas vías del
pensamiento. El resultado trágico de este analogismo ha sido que algunos sistemás filosóficos, en lugar
de preparar gradualmente el advenimiento de una filosofía científica, lo han obstruido. La metafísica de
Aristóteles ha influido sobre el pensamiento de dos mil años y es todavía admirada por muchos filósofos
de nuestro tiempo.
Es verdad que algunos historiadores modernos de la filosofía se permiten ocasionales críticas dentro del
marco de la tradicional veneración de Aristóteles, pretendiendo distinguir entre su penetración filosófica
y las partes de su sistema que consideran como producto dé las' imperfecciones de su época. Pero lo
que a nosotros se presenta como penetración filosófica no es a menudo sino hueco verbalismo lleno de
significados en los que -nunca penso el autor. La relación de forma y materia se presta a muchas
analogías, sin suministrar ninguna explicación.* Una interpretación justificadora ¡lo es el Medio de
-subsanar los errores profundamente arraigados de un filósofo. No estimula la investigación filosófica la
interpretación de los errores de los grandes hombres por significaciones tan torcidas, que se convierten
en acertijos de algo que en épocas -posteriores los hombres han podido Comprobar. La historia de la
filosofía avanzaría mucho mas rápidamente si su progreso no fuera detenido con tanta frecuencia por
quienes la han hecho el tema de su investigación.
He usado la doctrina de la forma y la materia de Aristóteles como una ilustración de lo que he llamado
seudo-explicación. La filosofía antigua nos brinda otro ejemplo de esta infortunada forma de razonar: la
filosofía de Platón. Como Aristóteles fue alguna vez discípulo de Platón, hasta podría creerse que se
sentía inclinado hacia esta forma de pensar por el uso abundante que su maestro hizo del lenguaje
plástico y del analogismo. Pero prefiero examinar la filosofía de Platón sin referirme a sus efectos sobre
Aristóteles, que han sido analizados con frecuencia. S" influencia puede seguirse en una gran variedad
de sistemas filosóficos, razón suficiente para estudiar su origen lógico, con mas, detalle. ,
La filosofía de Platón (427-347 a. c.) se, basa en una de , las - mas extrañas y, sin embargo, mas
influyentes doctrinas filosóficas: su teoría de las ideas. La teoría de las ideas, tan admirada y tan
intrínsecamente antilógica, surgió del intento de explicar la posibilidad del conocimiento matemático así
como de la conducta moral. Discutiré el ultimo de los orígenes mencionados en el capitulo IV y me
concretaré en estas observaciones al primer origen.
. La demostración matemática se ha considerado siempre como un método de conocimiento que
satisface las mas altas normas de la verdad, y Platón subrayo desde luego la superioridad de las
matemáticas sobre, todas las otras formas de conocimiento. Pero el estudio de las matemáticas
conduce a ciertas dificultades lógicas cuando se realiza con la actitud crítica del filósofo. Esto se refiere,
en particular, a la geometría, disciplina que ocupaba el primer plano en las investigaciones de los
matemáticos griegos. Expondré primero estas dificultades en la forma lógica y la terminología con que
las presentaríamos hoy, y luego discutiré la solución ofrecida por Platón.

Una breve excursión por la lógica ayudara a clarificar el problema. El lógico distingue entre
juicios universales y juicios particulares. Los juicios universales son juicios de totalidad; son de la
siguiente forma: "todas las cosas de determinada clase tienen determinadas propiedades". También se
les llama implicaciones generales porque afirman que la condición expresada implica la posesión de la
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propiedad. Como ejemplo consideremos el juicio: "todos los metales calientes se dilatan", que puede
ponerse también en la siguiente forma: "si un metal se calienta, se dilata".
Cuando queramos aplicar esta implicación a algún objeto particular debemos asegurarnos de que el
objeto satisfaga la condición expresada; de ese modo podemos deducir que tiene la propiedad dicha.
Por ejemplo, observamos que un metal se calienta; decimos entonces que se dilata. El juicio "este metal
caliente se dilata" es un juicio particular.
Los teoremas de la geometría tienen la forma de juicios universales o implicaciones generales. Como
ilustración tomemos el teorema "la suma de los ángulos de un triángulo es igual a 180 grados", o el
teorema de Pitágoras "en un triángulo rectángulo el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los
cuadrados de los catetos". Cuando queramos aplicar estos teoremas debemos asegurarnos de que se
satisface la condición expuesta. Por ejemplo, si dibujamos un triángulo en el suelo, debemos comprobar
con el auxilio de una cuerda tensa que los lados sean rectos; de ese modo podremos afirmar que sus
ángulos suman 180 grados.
Las implicaciones generales de esta clase son muy útiles porque nos permiten hacer predicciones. Por
ejemplo, la implicación sobre los cuerpos calientes nos permite predecir que los rieles del ferrocarril se
dilataran con el sol. La implicación sobre los triángulos nos dice de antemano los resultados que
obtendremos al medir los ángulos de un triángulo formado por tres torres. A estos juicios se les llama
sintéticos, expresión que puede traducirse por informativos.
Hay otra clase de implicación general. Consideremos el juicio "todos los solteros no son casados". Este
juicio no es muy útil, pues si queremos saber si un hombre es soltero, debemos primero saber si esta
casado o no; y una vez que lo sabemos, el juicio no nos dice nada mas. La implicación no agrega nada
a la condición expuesta en ella. Los juicios de esta clase son vacíos; se les llama analíticos, o, con otra
expresión, auto-explicativos.
Discutiremos ahora la cuestión de como debemos averiguar si una implicación general es verdadera.
Por lo que respecta a las implicaciones analíticas, esta cuestión se resuelve fácilmente. La implicación
"todos los solteros no son casados" no es sino una consecuencia de la palabra "soltero". Pero sucede
una cosa diferente con los juicios sintéticos. El significado de las palabras "metal" y "caliente" no incluye
ninguna referencia a "dilatación". La implicación. puede, por lo tanto, comprobarse solo por medio de la
observación. Hemos descubierto en nuestras experiencias anteriores que los metales calientes se
dilatan y por ello nos sentimos autorizados a establecer la implicación general.
Esta explicación, sin embargo, no parece regir para las implicaciones geométricas. ¿Hemos aprendido
por nuestras experiencias anteriores que los ángulos de un triángulo suman 180 grados? Una ligera
reflexión acerca del método geométrico contradice cualquier respuesta afirmativa. Sabemos que el
matemático tiene una prueba para el teorema de la suma angular. Para esta prueba traza líneas en un
papel y nos explica ciertas relaciones con referencia a su dibujo, pero no mide los ángulos. Acude a
determinadas verdades generales llamadas axiomas, de las que deriva el teorema lógicamente. Por
ejemplo, se refiere al teorema de que dada una línea recta y un punto fuera de ella, sólo hay una y nada
mas que una paralela a esa línea que pase por este punto. Este axioma está ilustrado en su diagrama,
pero no lo prueba por medio de medidas; no mide las distancias entre las líneas para demostrar que las
líneas son paralelas.
En realidad, es incluso posible que llegue a decir que su dibujo es deficiente y que por ello no puede
servir de ejemplo para un triángulo o para las paralelas; pero insistirá en que su prueba es, de todos
modos, estricta. El conocimiento geométrico, dirá, es producto de la mente, no de la observación. Los
triángulos trazados en el papel pueden ayudarnos a poner en claro aquello de lo que hablamos, pero no
suministran ninguna prueba. La prueba es cuestión de razonamiento, no de observación. Para realizar
este razonamiento, nos representamos las relaciones geométricas y "vemos", en un sentido "superior"
de la palabra, que la conclusión geométrica es inevitable y, por lo tanto, estrictamente verdadera. La
verdad geométrica es un producto de la razón; ello le da una categoría superior respecto de la verdad
empírica, que se obtiene por la generalización de un gran numero de ejemplos.
El resultado de este análisis es que la razón se muestra en posibilidad de descubrir propiedades
generales de los objetos físicos, y esto es, a decir verdad, una conclusión sorprendente. No habría
ningún problema si la verdad de la razón se limitara a la verdad analítica. Que los solteros no sean
casados es un hecho que puede conocerse solo por la razón; pero como este juicio es inútil, no ofrece
ningún problema filosófico. Otra cosa sucede con los juicios sintéticos. ¿Cómo puede la razón descubrir
la verdad sintética?
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Es la pregunta que se hizo Kant mas de dos mil años después de Platón, que no expuso el problema
con igual claridad, aunque debe de haberlo visto en forma parecida. Deducimos esta interpretación de la
respuesta que da al problema, esto es, de la forma en que habla sobre el origen del conocimiento
geométrico.
Platón nos dice que además de las cosas físicas hay otra clase de cosas que el llama ideas. Existe la
idea de triángulo, de paralelas o de circulo, además de las correspondientes figuras trazadas sobre el
papel. Las ideas son superiores a los objetos físicos, muestran las propiedades de estos objetos de un
modo perfecto, y por ello sabemos mas sobre los objetos físicos mirando sus ideas que mirando los
objetos mismos. Lo que Platón quiere decir se ilustra también con referencia a las figuras geométricas:
las líneas rectas que nosotros trazamos son gruesas Y, por lo tanto, no son líneas en el sentido en que
las considera el geómetra, ya que las suyas no tienen la dimensión de grosor; los vértices de un
triángulo trazado en la arena son en realidad pequeñas superficies y, por lo tanto, no puntos ideales. La
discrepancia entre el significado de los conceptos geométricos y sus realizaciones en objetos físicos
conduce a Platón a la creencia de que deben existir objetos ideales, o representaciones ideales de estos
significados. Platón llega de esta manera a un mundo de realidades superior a nuestro mundo de
objetos físicos. Éstos, dice el, participan de los objetos ideales en forma tal que muestran las
propiedades de los objetos ideales de un modo imperfecto.
Pero los objetos matemáticos no son las únicas cosas que existen en forma ideal. Según Platón existen
toda clase de ideas, tales como la idea de gato, la de ser humano o la de casa. En resumen, todos los
nombres genéricos (que designan objetos de la misma cl ase), o universales, indican la existencia de la
idea correspondiente. Como las ideas matemáticas, las ideas de otros objetos son perfectas en
comparación con sus copias imperfectas del mundo real. De este modo el gato ideal muestra todas las
propiedades de la "gatidad" en forma perfecta, y el atleta ideal es superior a todos los atletas reales
posibles desde cualquier punto de vista; por ejemplo, posee la forma de cuerpo ideal. A propósito, el uso
que hoy hacemos de la palabra "ideal" proviene de la teoría de Platón.

Por extraña que pueda parecer la doctrina de las ideas a la mente moderna, dentro del campo
de conocimiento en la época de Platón debe considerarse como un intento para explicar la naturaleza
aparentemente sintética de la verdad matemática. Las propiedades de los objetos ideales nos son
reveladas por actos de visión y de este modo adquirimos un conocimiento de las cosas reales. La visión
de las ideas se considera como una fuente de conocimiento comparable a la observación de los objetos
reales, pero superior a ella por el hecho de que revela propiedades necesarias de sus objetos. La
observación sensorial no puede damos la verdad infalible, pero la visión si. Por "los ojos de la mente"
vemos que dado un punto Sólo puede trazarse una paralela que pase por el en relación con una línea
dada. Por el hecho de que este teorema se nos presenta como una verdad infalible, no puede derivarse
de observaciones empíricas, sino que nos es dado por un acto de visión que podemos realizar aunque
tengamos cerrados los ojos. Es esta la forma como podemos exponer la concepción de Platón sobre el
conocimiento geométrico. Sea cualquiera la opinión que nos formemos de ella, debemos admitir que
demuestra una profunda penetración dentro de los problemas lógicos de la geometría. Kant la defendió
en una versión mas acabada y, a decir verdad, no podía ser sustituida por una concepción menos
misteriosa antes que el avance cultural del siglo = hubiera conducido a nuevos descubrimientos en los
terrenos de las matemáticas, con lo que se echaron abajo las interpretaciones de la geometría tanto de
Platón como de Kant.
Debe tenerse en cuenta que, para Platón, los actos de visión pueden suministrar conocimiento sólo
porque los objetos ideales existen. La extensión del concepto de existencia es indispensable para el.
Como los objetos físicos existen, pueden verse; como las ideas existen, pueden verse con los ojos de la
mente. Platón debe de haber llegado a su concepción a través de un razonamiento de esta clase, aun
cuando el no lo formula explícitamente. Su visión matemática la explica como análoga al sentido de la
percepción. Es aquí, empero, donde a la lógica de su teoría le falta solidez, juzgada incluso con una
norma crítica ajustada a su tiempo. Donde se intenta una explicación se la suplanta con una analogía. Y
la analogía no es, a todas luces, muy buena, ya que borra la diferencia intrínseca entre el conocimiento
matemático y el empírico. Pasa por alto el hecho de que el "ver" de las relaciones necesarias es
esencialmente: diferente del ver de los objetos empíricos. Si se sustituye una explicación con una
imagen y se inventa un mundo constituido por una realidad independiente y "superior", es porque el
filósofo procede por analogía mas que por análisis. Como en la ilustración de las filosofías mencionadas
antes, la interpretación literal de una analogía se convierte en el origen de un error filosófico. La teoría
de las ideas, con su generalización del concepto de existencia, da una seudo-explicación.
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El platónico trataría tal vez de defenderse con un argumento como el siguiente. No debe interpretarse
equivocadamente la existencia de las ideas. Su existencia no necesita ser precisamente de la misma
clase que la de los objetos empíricos. ¿No puede usar el filósofo ciertos términos del lenguaje ordinario
con una significación hasta cierto punto mas amplia si ha menester de tales términos?
Yo no creo que una respuesta como esta suministre una buena defensa del platonismo. Es desde luego
cierto que, con mucha frecuencia, ciertos términos del lenguaje ordinario se utilizan en el lenguaje
científico por su analogía con nuevos conceptos que el hombre de ciencia necesita. Por ejemplo, el
termino "energía" se usa en la física con un sentido abstracto, que tiene algún parecido con su sentido
en la vida ordinaria. Tal uso nuevo de términos, empero, esta autorizado solo cuando el nuevo
significado se define con precisión y su uso posterior mantiene estrictamente ese nuevo significado y no
su analogía con el antiguo. Un físico que hable de la energía de la radiación solar, por ejemplo, no diría
que el sol es enérgico como lo diría de un hombre. Tal uso del lenguaje constituiría un retroceso a
significados anteriores.
Por lo que respecta a Platón, no es científico el uso que hace de la palabra "existencia". Si así fuera, el
juicio de que los objetos ideales existen habría sido definido en función de otros juicios que no
contuvieran término tan dudoso, y no habría sido usado independientemente con un significado
comparable al de la existencia física. Podríamos definir la existencia de un triángulo ideal en el sentido
de que podemos hablar sobre triángulos en función de implicaciones o, para usar el álgebra como
ilustración, podemos decir que para toda ecuación algebraica con una cantidad desconocida, siempre
que satisfaga ciertas condiciones, existe una solución. En este caso la palabra "existe" quiere decir que
sabemos como hallar la solución. El uso de la palabra "existencia" en este caso no constituye sino una
forma inofensiva de lenguaje, que en realidad es usada con frecuencia por los matemáticos. Pero
cuando Platón habla de la existencia de las ideas, la frase significa mucho mas que una expresión
traducible a significados ya establecidos.
Lo que Platón quiere es una explicaci0n de la posibilidad del conocimiento de la verdad matemática, y
construye su teoría de las ideas como una explicación de tal conocimiento; esto es, cree que la
existencia de las ideas puede explicar nuestro conocimiento de los objetos matemáticos porque hace
posible una especie de percepción de la verdad matemática en el mismo sentido en que la existencia de
un árbol hace posible la percepción de un árbol. Es evidente que la interpretación de la existencia ideal
como una forma de lenguaje no le serviría de nada, puesto que no garantizaría ninguna especie de
sentido de percepción de objetos matemáticos. Por el contrario, llega a un concepto de la existencia
ideal que comprende tanto las propiedades de la existencia física como el conocimiento matemático,
extraña mezcla de dos elementos que persiste en el lenguaje filosófico.
He dicho antes que la ciencia muere cuando el anhelo de conocimiento se mitiga con una
seudo-explicación, con la confusión de la analogía con la generalidad y con el uso de imágenes en lugar
de conceptos bien definidos. Como las cosmologías de su tiempo, la teoría de las ideas de Platón no es
ciencia sino poesía; es un producto de su imaginación, pero no de un análisis lógico. En el desarrollo
subsecuente de su teoría, Platón no vacila en exhibir abiertamente la condición mística mas que lógica
de su Pensamiento al ligar su teoría de las ideas con la concepción de la migración de las almas.
Esto sucede en el diálogo Menón de Platón. Sócrates desea explicar la naturaleza del conocimiento
geométrico e ilustra su explicación por medio de un experimento con un joven esclavo, sin conocimiento
alguno en las matemáticas y de quien obtiene una prueba geométrica. No explica al joven las relaciones
geométricas que se usan para la solución, sino que le hace "verlas" a medida que desarrolla su
interrogatorio. La encantadora escena la utiliza Platón para ilustrar la penetración en la verdad geo-
métrica, como un ejemplo de conocimiento innato no derivado de la experiencia. Esta interpretación,
aun cuando no sea aceptable para las concepciones modernas, habría sido, en la época de Platón, un
argumento suficientemente poderoso sobre la visión de las ideas. Pero Platón no se contenta con este
resultado, sino que quiere seguir desarrollando su exposición y explicar la posibilidad del conocimiento
innato. Es aquí donde Sócrates mantiene que el conocimiento innato es reminiscencia, recuerdo de
visiones de ideas que los hombres tuvieron en las vidas anteriores de su alma. Entre estas vidas
anteriores se encontraba una vida en "el cielo mas allá de los cielos", donde se percibieron las ideas. De
este modo Platón acude a la mitología para "explicar" el conocimiento de las ideas. Pero es difícil
comprender por que una visión de las ideas fue posible en vidas anteriores si en la presente vida es
imposible, o por que ha de ser necesaria una teoría de la reminiscencia si en nuestra vida presente la
visión de las ideas existe.
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El símil poético no es perturbado por la lógica. Cuando en la mitología griega surgió la cuestión de por
qué la tierra no cae en el espacio infinito, se dio la respuesta de que un gigante, llamado Atlas, la
sostenía sobre sus hombros. La teoría de la reminiscencia de Platón tiene cualidades explicativas
semejantes a las de esta leyenda, por el hecho de que lo único que hace es trasladar el origen de un
conocimiento de las ideas de una a otra vida. Y la cosmología de Platón, expuesta en el Timeo, se
diferencia de esta ingenua ficción meramente por el uso de lenguaje abstracto. Por ejemplo, nos dice
que el ser existió antes de la generación del universo. Solo la oscuridad del lenguaje lleva a ver al
filósofo una profunda sabiduría en tales palabras, que al ser examinadas fríamente recuerdan la historia
del gato de Cheshire, en Alicia en el país de las maravillas, cuyo gesto podía verse aun después de que
el gato desaparecía.
Pero no es mi deseo ridiculizar a Platón. Sus descripciones están hechas en un lenguaje que seduce a
la imaginación; solo que no deben tomarse como explicaciones. Lo que Platón ha creado es poesía y
sus diálogos son obras maestras de la literatura universal. La historia de un Sócrates que enseña a los
jóvenes a través de preguntas es un hermoso ejemplo de poesía didáctica, en el mismo nivel que la
Ilíada de Homero y las doctrinas de los profetas. Pero no debemos tomar demasiado seriamente lo que
Sócrates dice; lo que importa es como lo dice y la forma como estimula a sus discípulos dirigiéndolos
hacia la discusión lógica. La filosofía de Platón es la obra de un filosofo convertido en poeta. Para un
filosofo parece ser una tentación irresistible, cuando se halla ante problemas que no puede resolver, el
entregarse a todo un lenguaje de imágenes en lugar de dar una explicación. Si Platón hubiera estudiado
el problema del origen del conocimiento geométrico con la actitud del científico, su respuesta hubiera
consistido en la simple aceptación del "yo no sé". El matemático Euclides, en cambio, quien una
generación después de Platón construyo el sistema axiomático de la geometría, no pretendió dar
ninguna explicación de nuestro conocimiento de los axiomas geométricos. Pero el fil0sofo, parece
incapaz de dominar su anhelo de conocer.
A través de la historia de la filosofía encontramos la mente filosófica asociada con la imaginación del
poeta: allí donde el filosofo inquirió, el poeta respondió. Al leer las exposiciones de los sistemas
filosóficos, deberíamos, por lo tanto, concentrar nuestra atención en los problemas planteados mas que
en las soluciones dadas. El descubrimiento de cuestiones fundamentales es en si mismo una
contribución esencial al progreso intelectual, y cuando la historia de la filosofía se concibe como historia
de problemas, ofrece un aspecto mucho mas fructífero que cuando se la considera como una historia de
sistemas. Algunos de estos problemas, que tienen un lejano origen histórico, han hallado respuesta
científica solo en nuestros días. Uno de esos problemas es el del origen del conocimiento matemático.
Otros, con historia semejante, serán considerados después.
El análisis del presente capítulo ha sido la primera respuesta a la cuestión psicológica relativa al
lenguaje filosófico, que surgió al discutir el pasaje con que iniciamos este libro. El filosofo habla un
lenguaje acientífico porque trata de dar respuestas a problemas en un momento en que aún no se tienen
a la mano los medios para dar una respuesta científica. La explicación histórica, empero, tiene una
validez limitada. Hay filósofos que continúan hablando el mismo lenguaje de imágenes cuando los
Medios para una solución científica existen ya. En tanto que la justificación histórica se puede aplicar a
Platón, no puede suceder lo mismo con el autor de la cita sobre la razón como sustancia de todas las
cosas, que podía haber aprovechado los productos de dos mil años de investigación científica
posteriores a los tiempos de Platón, pero que no los tomó en cuenta.


